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Resumo: 0 principal intento deste trabalho € refletir sobre a dupla posicao de Bernardo Carvalho como escritor e critico no
panorama da literatura contempordnea. Gostariamos, portanto de refletir sobre algumas estratégias da construco da persona
autoral de Bernardo Carvalho no cendrio literdrio brasileiro. O ponto de partida é o livro 0 mundo fora dos eixos de Bernardo
(arvalho que constitui uma selecao de textos, isto é, uma coletdnea de cronicas, resenhas e alguns textos que o autor denomina
de ficcdes, publicados quinzenalmente no jornal Folha de Sao Paulo, no suplemento ilustrada entre os anos de 1995 e 2005. Nosso
objetivo é recortar posicdes, opinides e criticas apresentadas ao longo de algumas das resenhas publicadas nesse livro, a fim de
tentar reconstruir, por meio desses diferentes pontos de vista que emergem nos textos criticos, a visdo de Bernardo Carvalho
sobre a arte e mais especificamente sobre a literatura. Explicando melhor: gostariamos de trazer para debate o olhar do critico
sobre a literatura, a fim de compreender melhor como se configura sua posicao/condicao como autor da cena literdria
contemporanea.
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Essa apresentacdo integra uma proposta mais ampla do trabalho de iniciacao cientifica que
desenvolvo atualmente e estd atrelada ao projeto de pesquisa de minha orientadora, professora Dra.
Luciene Azevedo, e que diz respeito a uma investigacao sobre o conceito de autoria na contemporaneidade,
mais especificamente sobre o modo como a figura de autor se inscreve na contemporaneidade, bem como
se configura a construcao de uma carreira de autor. O propésito da investigacao nao é dissecar a vida real do
autor, voltando ao velho biografismo, mas investigar o surgimento de um nome de autor a medida que esse
sujeito se lanca no mercado literdrio para analisar o percurso de sua escrita, de sua obra, privilegiando o
modo como o0 autor inscreve-se nos circuitos literarios do contemporaneo, acompanhando a biografia de sua
obra. Pois, diante da cena literdria atual, acreditamos que é possivel repensar a volta do autor a partir de um
contexto histdrico diferenciado, considerando os circuitos de circulacdo da obra literdria.

Na imensa seara contemporanea, o recorte escolhido se propde a refletir sobre a figura do
escritor e critico Bernardo Carvalho, mais especificamente sobre algumas de suas posicdes criticas sobre o
campo literdrio contemporaneo.

Para tanto, o ponto de partida € o livro 0 mundo fora dos eixos que constitui uma selecdo de
textos, isto €, uma coletdnea de cronicas, resenhas e alguns textos que o autor denomina de ficcdes,
publicados quinzenalmente no jornal Folha de Sao Paulo, no suplemento /lustrada entre os anos de 1995 e
2005. Dentre a ja considerdvel obra ficcional do autor, a selecao de 0 Mundo fora dos eixos justifica-se
porque ai sera possivel acompanhar os pontos de vista de Bernardo Carvalho, manifestos explicitamente,
sobre a literatura e a producdo cultural contemporanea.

Nosso objetivo é recortar diferentes pontos de vista que emergem nos textos a fim de destacar a
visao sobre a literatura expressa por Bernardo Carvalho nesse livro. Explicando melhor: nesse primeiro
momento, gostariamos de trazer para debate o olhar do critico sobre a prépria literatura, a fim de
compreender melhor, através da andlise de suas afinidades eletivas, suas preferéncias e gostos como se
configura sua posicao/condi¢ao como autor na cena literdria contemporanea.

Podemos dizer que a bibliografia do autor Bernardo Carvalho comegou em 1993, quando entao
publicou o seu primeiro livro de contos, Aberragao; em sequida Bernardo Carvalho comegou a publicar uma
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série de romances e, mais recentemente, esteve envolvido com projetos que Ihe possibilitaram fazer viagens
se deslocando pelo mundo em busca de novas histdrias, as vezes sob patrocinio, como é o caso do projeto
Amores Expressos® . Atualmente, escreve em um didrio numa coluna do blog /MS do Instituto Moreira
Salles’.

Agora gostaria de selecionar quatro cronicas que comentam mais especificamente a arte e a
literatura, para tracar um perfil inicial do entendimento de alguns dos elementos do campo literdrio
contempordneo por Bernardo Carvalho, a partir de sua atuagao como critico.

A arte em vias de extin¢ao

Na primeira cronica de 0 Mundo fora dos eixos, intitulada “A arte ainda nao acabou”, o autor
tematiza a veneracdo atual aos artistas, principalmente aos escritores. Sequndo Carvalho, ha, na
contemporaneidade, certo endeusamento do artista como se ele fosse diferente do resto das pessoas
comuns. A arte moderna desviou-se da sacralizacdo, atrelada ao dogmatismo religioso, para dar o devido
reconhecimento e liberdade de criacao ao artista. Mas o culto dessa individualidade trouxe algumas
consequéncias negativas para a arte, expostas de forma assertiva por Carvalho nessa cronica. Analisando o
contemporaneo, o autor arrisca que a individualidade do artista é privilegiada em detrimento de sua arte,
que vai sendo desvalorizada a cada dia.

Para Carvalho, tal perspectiva desmerece a Literatura defendida como trabalho com a palavra,
trabalho ficcional, produto reflexivo e ndo utilitério, que repudia as regras de mercado e/ou a tutela da
midia e dos grandes meios de comunicacdo que valorizam apenas o espetdculo criado para promover a
imagem do artista, em detrimento da obra.

(itando Glauber Rocha e ainda os filmes de Godard e Antonioni, além dos livros de Joyce, Kafka e
Beckett, Carvalho reconhece que esses artistas, entre tantos outros, nao poderiam existir numa sociedade
que ndo reconhecesse sua diferenca e individualidade, no entanto, a grande ironia da modernidade, na
opinido do escritor-critico é que um dos desdobramentos da “arte de mercado” foi justamente transformar
todo mundo em artista, ao igualar a arte a um produto como outro qualquer.

Se a “dessacralizacdo” da arte foi positiva também foi capaz de levar a uma aporia: pois
submete, muitas vezes, a arte a uma utilidade que pode ser facilmente encontrada nas prateleiras dos
supermercados ou na bancas dos jornais, como um mero produto utilitdrio ou pragmético. O autor arrisca-se
em explicitar a motivacao de tal exigéncia de utilidade para a arte, afirmando que “hd ainda um desrespeito
crescente pelo que ndo se compreende: o desconhecido é sempre indtil e a inutilidade € o grande fator
libertdrio da arte” (2005, p. 23)

Como a arte é um produto “ndo-utilitario”, pois opera como objeto estético, criativo, inventado e
nascido das maos de um artifice, seque numa outra direcao muito diferente da arte elogiada pelo mercado.

A visdo pessimista sobre o contempordneo, arrisca-se a um diagndstico apocaliptico: “o
desconforto provocado pela arte nos dltimos cem anos muitas vezes levou a uma vontade de extingui-la. E
uma vontade ciclica” (2005, p. 22-23).

3 Trata-se do Blog patrocinado pela Companhia das Letras, Amores expressos. E um Projeto em que diversos escritores tiveram que ir
para diversas localidades ao redor do mundo a fim de que pudesse desenvolver uma histéria de amor. Nesse panorama, surge a idéia
de propor a dezesseis autores brasileiros, de diferentes geragdes, que escrevam historias de amor, cada um isolado em uma cidade ao
redor do mundo, servindo de cendrio e inspiracdo para suas narrativas. “Acreditamos”, segundo idealizadores desse projeto, “que o
conjunto final dos textos formara um rico mosaico literério, retratando em diferentes instantaneos o estado das relagées e do amor
contemporaneo pelo planeta. O nosso objetivo era tentar mergulhar no momento criativo do escritor e registrar o que ele estava vivendo
em busca de uma histéria de amor numa cidade estranha a sua.”
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Mas leiamos um pouco mais outra cronica em que Carvalho é mais explicito a respeito de seu
entendimento sobre a Literatura.

Literatura como visao de mundo

Em “Os neoconservadores da literatura”, partindo do comentario a obra do escritor Willian
Gaddis, tomada como exemplo de inovacdo, Carvalho refere-se ao livro Agape agape e a sua forma
fragmentada que € realcada pela utilizacao da técnica do fluxo de consciéncia. A evocagdo ao autor
americano serve como exemplo para ilustrar a oposicdo entre a “arte imitativa” e a “arte inventiva”,
proposta pelo critico. Sequndo Carvalho, o livro de Gaddis “é um mondlogo de frases entrecortadas e
pensamentos interrompidos, o fluxo de consciéncia de um escritor que, a beira da morte, tem pressa de
dizer tudo o que sabe sobre 0 mundo que estd prestes a deixar” (2005, p. 25).

Em oposicao a esse procedimento de escrita, Carvalho evoca outro escritor contemporaneo,
Jonathan Franzen, e rapidamente o0 associa ao que chama de "arte imitativa" e a um estilo neoconservador.
Para o critico, Franzen quer dar a arte uma funcao utilitdria, exigindo dela entretenimento, através da
defesa que faz apelando ao retorno a boa narrativa concentrada na descricdo “da vida interna dos
personagens e de suas emogdes” (2005, p. 27). Enquanto isso, Gaddis busca a liberdade do romance como
uma forca criativa capaz de tudo. E nesse sentido que argumenta:

0 romance € o que se faz dele, e as possibilidades sao infinitas. Um bom romance ndo precisa
ser necessariamente, como querem Franzen e outros neoconservadores, uma boa histdria
com personagens psicologicamente bem construidos e verossimeis. Pode ser também um
livro sem histdria, em que os personagens sao pretextos para o desenho de uma visao de
mundo. (2005, p. 27)

Segundo Carvalho, o desejo de 'apenas’ uma boa histdria estd atrelado a um consenso
neoconservador que atinge varios campos da vida contemporanea e cujo grande articulador denomina-se
mercado, que, em relacdo a literatura, avaliza grandes tiragens e a celebracao do livro como uma
mercadoria altamente lucrativa, desvalorizando a reflexao do leitor e a elaboracdo criativa do autor, ja que
“um livro é descartado como ‘chato’ sem que se leve em conta o fato de essa busca poder ser muito mais
significativa do que o produto agraddvel que somente reproduz as normas” (2005 p. 27-28). Para continuar
a valer a pena, 0 romance tem de apontar para uma nova busca de sentido e interpretacao de mundo, e ndo
simplesmente funcionar a partir de normas e regras, na opiniao do critico-escritor.

Aqui, vemos realcado o ponto de vista elaborado na primeira cronica analisada. A Literatura na
contemporaneidade parece desvalorizada por uma concepcdo utilitdria e mercadoldgica que predomina e
desacredita o trabalho com a invencao, que para o critico, justifica a existéncia do texto literdrio.

Mas vejamos ainda mais um exemplo.

“Ndo me toques” é uma cronica que evoca uma parabola biblica como ilustracdo para discutir
sobre a diferenca entre fé e crena, no ambito da literatura. Discutindo um texto do fildsofo francés Jean-Luc
Nancy que evoca a figura de Tomé que precisava ver para crer, Carvalho afirma que tal postura é propria da
crenga, mas que a arte moderna exige fé, pois “0 principal ndo estd |a. Tudo depende do espectador. Tudo
estd no seu olhar” (2005, p. 69).

Para (Carvalho, a desconfianca provocada pela literatura e a arte modernas, tem levado a
acreditar que sao incompreensiveis e arbitrdrias. Ha certo incomodo contemporaneo com a auséncia e o
vazio, principalmente para aqueles que, como Sao Tomé, s6 acreditam vendo. Para Carvalho, a crenca em
arte leva a uma arte alegdrica que se perde na busca ilusdria de uma verdade, como faz o crente, por isso
lemos a critica a busca desenfreada por dados referenciais da realidade na leitura da ficcao, pois impera a



crenga no veridico e factual, que Carvalho identifica em muitos comentdrios sobre Literatura na
contemporaneidade.

A partir dessa oposicao entre crenca e fé, Carvalho constréi uma metdfora para a compreensao
do literdrio. Sequndo o autor, a literatura exige fé do leitor que deve firmar com o texto um pacto ficcional a
partir da coeréncia interna construida pela obra. A crenca, ao contrdrio, realcaria o conceito de similitude e
verdade em que a exigéncia da remissao ao factual responderia aos anseios exteriores a obra. O autor
aponta que a literatura € a arte da auséncia que nao dd nenhuma seqguranca de uma realidade tangivel, mas
que trabalha no exato oposto, isto é, no vazio deixado no texto pela auséncia de uma verdade dnica.

Partindo dessa definicao do literdrio, podemos acrescentar a discussao sobre a tendéncia
contemporanea de aproveitar dados referenciais ligados a biografia do escritor para entendermos melhor
como se posiciona o autor em relagao a mescla entre ficcao e realidade.

0 velho biografismo repudiado

A cronica “0 romance do romance”, trata de uma resenha de 1937 sobre a traducdo alema da
obra de Cao Xueqin, autor de 0 sonho do Pavilhao Vermelho.

0 autor argumenta que esse é um livro monumental, afirmando ainda que a histéria de vida de
(ao Xueqin € tdo incrivel quanto o romance. Carvalho real¢a que o interesse dessa histdria fantdstica estd na
relacao hibrida entre a fic¢do e a vida de Cao Xuegin, embora pouco se saiba sobre esta. 0 sonho do
Pavilhao Vermelho foi o romance mais importante escrito na China em todos os tempos. Cao
supostamente dedicou dez anos de sua vida na producao desse romance; um livro que deixou quase
terminado antes de morrer, em 1763 ou 1764, aproximadamente. Ao longo do tempo o livro se tornou um
sucesso e vendeu mais de 100 milhdes de cdpias.

Segundo carvalho,

Olivro[...] circulou em c6pias manuscritas, primeiro entre os amigos e membros da familia
do escritor e depois entre uns poucos eruditos e colecionadores. As cOpias manuscritas
comercializadas entre alguns privilegiados apds a morte do autor tinham apenas oitenta
capitulos, e nao os cento e vinte da versdo impressa de 1972 [...] Os quarenta capitulos sdo
obras de um anonimo. (2005, p. 34-35)

0 autor considera que a histdria da vida real de Cao Xuegin que traz situacdes tragicas e policiais
como qualquer outro romance puramente ficcional pode ser grande fonte para a constru¢ao de uma boa
narrativa ficcional.

A essa altura do comentdrio, Carvalho parecendo comentar sua prépria experiéncia em relagao a
insercao de dados autobiogréficos em seu romance Nove Noites, afirma de forma contundente que a arte
nao deve ser o resultado de meras vivéncias referenciais, 0 que resultaria numa obra meramente
jornalistica, ou que alentaria uma visao sensacionalista, configurando-se como espelho da realidade: tal
narrativa, qual vida. Carvalho acredita que com a literatura é a mesma coisa. Pois assim como nao se deve,
em uma obra literdria procurar sua explicacdo na vida do autor, na literatura é preciso aceitar, com fé, a
invencdo do universo em que os personagens atuam. Deve-se repudiar, portanto, o realismo puro e simples
e a mera contaminacao da ficcao pela biografia, deixando-se de lado a crenca facil de que tudo pode ser
explicado pela realidade.

A leitura das cronicas aqui destacadas deixa claro que para Bernardo Carvalho as obras que
fazem sucesso, na maioria das vezes, sao aquelas que trazem lazer e entretenimento e tém uma funcao
utilitdria, levantam cifras para o mercado editorial, ao contrdrio da 'verdadeira' literatura que emerge



desvalorizada e desprestigiada, pois insiste em refletir sobre certa visao de mundo. Também foi possivel
observar que, na opinido de Carvalho, elementos de menor importancia, colaterais a criacao artistica, tém
assumido a dianteira e ganhado a frente do palco, como, por exemplo, a superexposicdo da imagem do
autor na midia.

Assim, acreditamos possivel, conforme nosso propdsito inicial que era acompanhar os pontos de
vista de Bernardo Carvalho, manifestos explicitamente, sobre a literatura e a produgdo cultural
contemporanea, apontar algumas apostas do escritor-critico. Carvalho aposta numa literatura que trabalha
na contramao do mercado, do sucesso editorial, da superexposicao do artista como um produto mididtico.
Contra a literatura do entretenimento ou da imitacao, como vimos na cronica aqui analisada, o autor aposta
na literatura da invencao, na exceléncia do texto para estimular a reflexdo sobre o mundo e no autor, no
artista, como inventor cujo produto tem mais a ver com o fracasso que com os ideais de sucesso valorizados
pela l6gica mercadoldgica. Uma escrita que pede reflexao opondo-se frontalmente a uma arte da imitagdo
que sugere entretenimento e utilidade.
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