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O presente trabalho tem como objetivo analisar o olhar da crítica literária sobre a obra de Bernardo 

Carvalho e mais especificamente sobre a construção de seu nome de autor no panorama da literatura 

contemporânea brasileira, ou seja, gostaríamos de compreender melhor como se configura a construção 

de Bernardo Carvalho através do olhar da crítica para refletir sobre como se dá sua condição como autor 

na cena literária contemporânea a fim de pensar as relações entre a crítica e a construção de uma carreira 

de autor. Para tanto, selecionamos três críticos literários, a saber: A crítica literária e professora titular 

aposentada de Teoria Literária, Yara Frateschi Vieira (UNICAMP), e seu texto A refração e iluminação 

de Bernardo Carvalho; o Professor, escritor e teórico, Luiz Costa Lima (UERJ), com o texto Bernardo 

Carvalho e a questão do Ficcional e o professor, pesquisador, escritor e tradutor, Karl Eric Schollhammer 

nas passagens de seu livro Ficção Brasileira Contemporânea em que trata da obra de Bernardo 

Carvalho. Diante da imensa seara da crítica literária contemporânea, o recorte justifica-se, pois 

consideramos que cada um dos três textos selecionados para análise apresenta diferentes pontos de vista 

sobre a obra e a figura do autor Bernardo Carvalho, como esperamos demonstrar ao longo do texto.  
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―[...] os signos de localização nunca reenviam exatamente para o 

escritor, nem para o momento em que ele escreve, nem para o gesto da 
sua escrita; mas para um ‗alter-ego‘ cuja distância relativamente ao 

escritor pode ser maior ou menor e variar ao longo da própria obra. 

seria tão falso procurar o autor no escritor real como no locutor 
fictício, a função autor efetua-se na própria cisão – nessa divisão e 

nessa distância.‖ Michel Foucault        

 

  

Esta apresentação propõe-se a refletir sobre a figura do escritor Bernardo 

Carvalho a partir da visão da crítica sobre sua obra para refletir sobre como se dão as 

relações entre a crítica literária e a construção de uma carreira de autor. 

 Para tanto, selecionamos três críticos literários, a saber: A crítica literária e 

professora titular aposentada de Teoria Literária, Yara Frateschi Vieira (UNICAMP), 

com o texto A refração e iluminação de Bernardo Carvalho; o Professor, escritor e 

teórico, Luiz Costa Lima (UERJ), com o texto Bernardo Carvalho e a questão do 

Ficcional. In: intervenções, Rio de Janeiro, 2002; e o Professor, pesquisador, escritor e 

tradutor, Karl Eric Schollhammer (PUC-RIO), com o livro Ficção Brasileira 

Contemporânea. Rio de janeiro: Civilização Brasileira, 2009. 
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“Um escritor com uma promessa de escrita literária de grosso calibre” (Frateschi, 

2004, p. 206)     

 

Logo no início do texto ―Refração e Iluminação em Bernardo Carvalho”, Yara 

Frateschi Vieira define um breve perfil da produção ficcional de Bernardo Carvalho, 

identificando na leitura das obras certa contestação do lugar da ficção, a 

problematização da identidade, a busca de sentido para um mundo fora dos eixos, a 

elaboração de uma intriga folhetinesca que quer capturar a atenção do leitor.  

Para Frateschi, é fácil identificar a escrita característica dos livros de Carvalho. 

A partir da amostra de pequenos fragmentos é possível perceber o estilo enxuto, a 

preferência por frases curtas e econômicas em adjetivos e advérbios. 

 Esta é uma primeira visão dada pela crítica sobre a narrativa de Bernardo 

Carvalho, que vai desaguar mais adiante em outras preocupações, como as relações 

entre a verdade e a mentira, a busca pela compreensão de um sentido alusivo nos fatos 

configurando uma narrativa, segundo Frateschi, ―dispersa e refratada através dos filtros 

múltiplos‖ (2004, p. 196).  

Se é fácil encontrar a mesma visão sobre a obra de Bernardo Carvalho em outros 

críticos que se debruçam sobre seus textos ficcionais, Frateschi aposta em dizer algo 

que nunca aparece enunciado sobre as narrativas do autor, algo que nunca parece ser o 

alvo do comentário crítico: a tematização da homossexualidade. Segundo Frateschi, 

essa leitura não está disponível tão facilmente a um primeiro olhar.  

 Daí a aposta do ensaio de Frateschi no que a crítica chama de jogo entre a 

refração e a iluminação para tematizar a homossexualidade. Como comprovação de seu 

argumento principal, Frateschi quer provar que a tensão entre o dito e o não-dito, ou nos 

termos do ensaio, entre a iluminação e a refração, também está configurada por outros 

aspectos do texto de B.C. 

A sofisticada argumentação crítica, a fim de provar a pertinência da observação, 

analisa criteriosamente dois romances, Nove Noites e Mongólia, realçando a imbricação 

entre realidade e ficção, alimentada pelas publicações. O embaralhamento dessas 

fronteiras parece estar na ordem do dia. Frateschi observa que no cinema, por exemplo, 

é possível perceber como ―o documentário invade o campo do ficcional‖ o que, segundo 

a autora, se deve à busca crescente de uma ―verdade factual‖ ou de uma informação 

fidedigna (p.196). Mas se os narradores de Bernardo Carvalho parecem alimentar a 
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fome de real dos leitores, no mesmo movimento, negam essa possibilidade: iluminação 

e refração. 

 Os livros de Carvalho, segundo Frateschi, alimentariam esse desejo do público 

através da utilização de outros discursos ―supostamente comprometidos com o real: a 

reportagem jornalística, a investigação acadêmica, a psicanálise, o diário de viagem, o 

relato confessional autobiográfico, a descrição do guia turístico‖ (idem). Mas simulando 

satisfazer a vontade de verdade do público, Carvalho desqualifica esses discursos, nega-

lhes o rótulo de produtores de verdade e faz o elogio da ficção, acentuado 

explicitamente pela voz do narrador ou pela justaposição de vozes conflitantes: 

 

 
ao reproduzir no texto ficcional esses discursos [...], cria uma espécie de 

armadilha para um público medianamente letrado, que procura cada vez mais 

se informar por meio de revistas de opinião, turismo ecológico e cultural, 

reportagens diretas, buscas na internet. O resultado é que o leitor sai de um 

livro desses com a sensação de ter lido algo ‗inteligente‘, ‗lúcido‘ e 

‗moderno‘ (ou ‗pós‘), mas também com a incômoda sensação de ter perdido 

algo, que a escrita elusiva e o acúmulo de informação e de intriga novelesca 

deformaram ou ocultaram. (FRATESCHI, 2004, p. 196) 

 

Essa estratégia é a grande impulsionadora do desdobramento argumentativo 

crítico. Pois se é verdade que tal drible é característico da ficção de Carvalho, Frateschi 

parece sugerir, de maneira enviesada, como se revelasse uma verdade oculta, a 

possibilidade de uma leitura mais concreta, mais factual, concentrando-se na temática 

da homossexualidade.  Esse mote se amplia cada vez mais ao ponto de Frateschi apostar 

que nas narrativas de Bernardo Carvalho há algo camuflado e oculto, passando 

despercebido a uma leitura descompromissada. 

O tom da análise avança numa direção que parece apelar a uma tentativa de 

colar o texto à vida privada do autor Bernardo Carvalho, pessoa física. 

É bem verdade que as circunstâncias de publicação de ambos os romances 

permitem essa aproximação. Em Nove Noites há uma foto de Bernardo Carvalho na 

orelha do livro quando este ainda era uma criança e alguns dados biográficos inseridos 

na narrativa como, por exemplo, a visita as fazendas do pai no Xingu. Mongólia foi 

escrito depois de uma permanência de dois meses do autor na região, com bolsa de 

criação literária da Fundação Oriente, de Lisboa. (2004, p. 202). 

Mas a autora parece levar a sério demais a imbricação entre realidade e ficção, 

buscando na obra explicações que pudessem responder a anseios privados de Bernardo 

Carvalho, numa tentativa de relacionar estreitamente obra e autor, lendo os impasses e 
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as dúvidas do narrador como espelho da pessoa física Bernardo Carvalho, confundindo 

muitas vezes a nomenclatura: autor ou narrador?  

o narrador faz questão de repetir que nunca foi interrogado quanto à razão do 

seu interesse por Buell Quain. Mas no decorrer do discurso o leitor acaba por 

conhecê-la: está ligada às circunstâncias que rodearam a morte do pai, ao fato 

de o fotógrafo americano o ter tomado pelo outro, naquela ocasião (ah, os 

equívocos, os espelhos, as refrações...), a certas preferências de leitura 

compartilhadas e a coincidências nas vidas de ambos — na sua infância o 

narrador tivera contato íntimo com o Xingu, onde Quain viria a morrer (e de 

que o narrador, na sua persona histórica, nos oferece um testemunho 

fotográfico na orelha do livro). (p.199) 

     

Como podemos ver, a autora aproxima, sem relativizar, as figuras do autor e do 

narrador: ―Ah, os equívocos, os espelhos, as refrações... O comentário entre parênteses 

faz a transição para um deslizamento sutil e comprometedor: ―o narrador tivera contato 

íntimo com o Xingu... o narrador, na sua persona histórica, nos oferece um testemunho 

fotográfico na orelha do livro‖. Os elementos autobiográficos não aparecem 

relativizados ou a serviço da ficção, mas parecem funcionar como uma colagem da vida 

real.  

Frateschi argumenta que o discurso de Bernardo Carvalho tem um duplo 

movimento das fronteiras das identidades, e ―ao transformar sua investigação em 

demanda pessoal‖ (p. 200), o narrador margeia em sua narrativa comentários 

antropológicos de forma antirromântica, não como estudo antropológico, para referir-se, 

no caso dos índios, a grupos marginais com finalidade política ou humanitária, ―mas por 

uma identificação pessoal complexa, de segundo e terceiro graus‖ (idem). 

 Mas quais seriam esses graus? Como poderemos identificá-los? Podemos supor 

que Frateschi estaria sugerindo uma identificação do narrador do romance com Buell 

Quain e em seguida (em terceiro grau?) uma identificação do próprio autor Bernardo 

Carvalho com seu narrador e por extensão com a figura de Buell Quain (personagem 

ficcional e histórico)?  

Se essa interpretação é possível, Frateschi sugere que os livros de Bernardo 

Carvalho seriam um reflexo do conflito da identidade do autor.  

A difícil tematização da própria identidade é lida pela crítica não como tema de 

um mundo fora dos eixos, mas como obsessões de um sujeito particular, que se exprime 

na escrita de um ―Eu‖ refratado (o autor?) que busca esconder-se por trás de seus 

narradores: 

 
poderíamos ver nisso uma espécie de signature enviesada, de sobreposição 

autobiográfica? Nesse caso novamente nos encontramos numa casa de 
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espelhos, engenhosamente dispostos para ocultar precisamente uma figura 

cuja importância central se encontra deslocada num reflexo lateral, quase 

imperceptível. (Frateschi, 2004, p. 206) 

 

 

 Desrespeitando o dictum moderno, Frateschi faz parecer que qualquer 

similitude entre autor e obra pode ser a chave para encontrar a saída e o segredo de uma 

verdade ali revelada.  

Frateschi argumenta que é possível ler as narrativas de Bernardo Carvalho como 

forma de ―transformar sua investigação em demanda pessoal‖ (p. 200), através de uma 

―identificação pessoal complexa‖ (idem).  

Assim, é sugerido que a homossexualidade de Bernardo Carvalho estaria 

camuflada, refratada, quase imperceptivelmente num gesto de escrita que engana em 

sua aparência iluminada. Essa tensão seria mantida através do jogo com a utilização de 

cartas (cf. Nove Noites), diários (cf. Mongólia), ou do percurso narrativo guiado pelo 

procedimento da investigação jornalístico-detetivesca, que torna mais intrincada ainda a 

ficção. 

 Frateschi parece ora querer contornar o simplismo de uma posição que lê o autor 

pela obra, ora parece decidida a apostar no que considera uma grande revelação crítica. 

Incapaz de desemaranhar o difícil enredo da construção híbrida, ficção e realidade, 

Frateschi, afirma que o leitor (a própria crítica?) fica com uma sensação de estar diante 

de uma casa de espelhos, em que o ponto central é cego e em cujo interior há um 

narciso em frente a um espelho que não reflete nada. (2004, p.201) 

 A partir dessa conclusão, a análise de Mongólia apenas confirma a tentativa da 

crítica literária em querer sempre buscar uma explicação na vida do autor que justifique 

a narrativa.  O fato de que o próprio Bernardo Carvalho tenha  feito uma viagem à 

Mongólia, explicaria, em parte, a narrativa como válvula de escape de uma verdade não 

anunciada: 

 
[...] o autor tinha de inventar (no sentido retórico do termo) uma história que 

servisse de fio ao seu relato sobre "um certo Oriente". Em vez de fazê-lo 

como reportagem jornalística, no seu próprio nome, preferiu ficcionalizá-lo 

numa forma narrativa em que já se tinha exercitado — e com sucesso — 

antes. (2004, p. 203) 

  

  Frateschi argumenta que o livro agrada por buscar uma ―combinação de lucidez 

ilustrada com uma narrativa novelesca‖, envolvendo muitas peripécias e refrações, que 

compõem uma história folhetinesca que envolve o leitor. (p. 204).  
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Fingindo adular o leitor, o texto esconde uma revelação, exigindo do leitor um 

faro detetivesco: ―O texto dissemina insidiosamente algumas pistas que o leitor terá de 

colecionar se quiser entender qual a natureza do problema ou do ‗mistério‘". (idem). 

Frateschi mostra regozijo por iluminar uma faceta do autor nunca comentada pela 

crítica, apostando numa descoberta reveladora do enigma ou do ‗mistério‘ que só 

poderá ser conhecido por meio ―de concentração, esforço e perseverança‖ (p. 205) 

levada a cabo com determinação pela argumentação de Frateschi que, à moda da velha 

crítica biográfica oitocentista, parece buscar a revelação de uma verdade única 

escondida no texto.  

A aproximação entre a obra e a vida do autor vai reverberando ao longo da 

análise dos romances feita por Yara Frateschi: 

 
Quando lemos nos agradecimentos do autor que um dos seus motoristas na 

Mongólia se chamava I. Batnasan (p. 187) lembramo-nos de que o motorista 

do rapaz desaparecido, na primeira parte da sua viagem, tinha esse mesmo 

nome. (p. 205-206) 

 

Embora esse procedimento, isto é, o embaralhamento entre a ficção e o real, seja 

um recurso propositalmente empregado pelo autor, quem parece ter caído, muito 

ingenuamente nessa armadilha é a própria crítica. Pois considera tais rastros como 

evidências da biografia autoral mais do que artifícios narrativos que transformam a 

realidade, encarando de forma muito simplista (tal autor, qual texto), o hibridismo entre 

vida e obra. Apenas dessa maneira é possível compreender a cobrança por maior clareza 

na tematização da homossexualidade dissimulada nos romances: ―É o seu olhar lúcido 

sobre o mundo, seus objetos e seres, que talvez algum dia descubra o caminho direto 

para uma dicção ficcional do mesmo calibre.‖ (p. 206). 

O tom altivo parece respaldado pela sensação de descoberta do verdadeiro 

mistério cultivado (laboriosa e desnecessariamente, se consideramos o ponto de vista de 

Frateschi) que parece atribuir à crítica literária a última palavra, que concede aos 

críticos uma lente especial de longo alcance para desrecalcar a verdadeira interpretação 

dos textos.  

O que a crítica de Yara Frateschi torna evidente é que embora estejamos 

conscientes da necessidade de desvincular o autor do narrador da história, ainda é 

possível subliminarmente encontrar procedimentos de leitura que traem tal 

conhecimento, entendendo o autor como se este fosse a resposta para o resultado da 

obra. E o processo de hibridização entre a ficção e a realidade torna ainda mais 
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complexo o trabalho crítico. Nesse sentido, poderíamos recuperar o modo como Michel 

Foucault caracteriza o procedimento crítico associando-o ao modelo da tradição cristã 

em relação aos textos disponíveis, que tinha como objetivo reencontrar o autor na obra, 

tal como analisado em seu célebre texto, O que é um autor? 

O que a análise do texto de Frateschi parece realçar é uma certa incapacidade de 

a crítica lidar com a diluição das fronteiras entre o real (a biografia do autor) e o 

ficcional (a reelaboração dos dados biográficos), retrocedendo a métodos marcantes da 

prática oitocentista, como já apontava o filósofo francês: 

 
O autor é aquilo que permite explicar tanto a presença de certos 

acontecimentos numa obra como as suas transformações, as suas 

deformações, as suas modificações diversas (e isto através da biografia do 

autor, da delimitação da sua perspectiva individual, da análise da sua origem 

social ou da sua posição de classe, da revelação do seu projeto fundamental). 

(Foucault, 1969, p. 53).      

 

Se é verdade que a análise de Frateschi nada tem de simplista, a sofisticação e o 

refinamento do argumento também indicam uma vontade de extrair do texto a revelação 

oculta: o tema subliminar da homossexualidade a possibilidade da leitura biográfica, 

desconsiderando os ―equívocos,  espelhos e refrações‖. 

 

 

O artífice contemporâneo: a ficção como imitação da vida 

 

O livro Ficção Brasileira Contemporânea faz parte de uma coleção que se 

propõe a tratar de temas atuais na área de Filosofia, Literatura e Artes. Seu autor, Karl 

Erik Schollhammer, afirma que tem por objetivo apresentar os novos autores do cenário 

literário contemporâneo, bem como apontar de modo crítico e reflexivo, o modo de 

escrita, as temáticas, o modo de construção dos personagens, seus enredos e as formas 

de construção narrativa de cada um dos autores apresentados e analisados no livro. A 

escolha do livro do professor Schollhammer justifica-se por ser considerado um dos 

críticos literários que veem se debatendo com o cenário literário e cultural 

contemporâneos. Seu livro é, de certa forma, pioneiro por apresentar numa única 

publicação, os novos autores e suas obras mais relevantes e ao mesmo tempo fazer uma 

breve análise critica de algumas obras desses autores.  
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Neste trabalho vou me ater apenas aos comentários e pontos de vista de Karl 

Erik Schollhammer a partir da seleção de alguns trechos do seu livro Ficção Brasileira 

Contemporânea, publicado no Rio de janeiro pela editora Civilização Brasileira, em 

2009, voltados para a análise da escrita de Bernardo Carvalho. Schollhammer observa 

que Carvalho nos oferece com extrema argúcia, enredos com uma complexidade 

semelhante às narrativas policiais mais intrincadas, compondo personagens à maneira 

de detetives buscando compreender sua identidade, assim como sua origem familiar, 

algo semelhante aos enredos de Paul Auster, cujos personagens-detetives ―redefinem 

(se) para tentar entender os acontecimentos, lendo a vida como se lessem um livro.‖ 

(p.34). 

 

 Realidade e Ficção  

            

           A primeira marca identificada à Bernardo Carvalho (doravante B.C.) por 

Schollhammer, o primeiro esboço do retrato do autor pelo crítico, é o realce dado à 

imbricação entre realidade e ficção, presente nas narrativas do autor e já assinalados, 

como pudemos ver, pela análise de Yara Frateschi. 

O crítico realça os mesmos aspectos comentados por Frateschi e aponta o uso de 

situações vividas por Carvalho na construção de sua narrativa, assim como elementos 

referenciais (como a foto do autor quando criança ao visitar as fazendas do pai no 

Xingu), que servem como matérias- primas para sua construção ficcional (2009, p. 127). 

Com isso Carvalho parece diluir certas fronteiras entre o real e o ficcional para 

ressignificar e multiplicar as variadas versões da verdade, no momento em que o autor 

mistura diversos gêneros literários e introduz dados referenciais para tornar mais 

imbricados os gêneros que estão mais comprometidos com o realismo e ancorados 

numa verdade de que não consegue dar conta.  

Mas o comentário de Schollhammer sobre esse aspecto da obra de B.C tem 

rendimento diferente em relação à análise feita por Frateschi. Segundo Karl Erik, o 

trabalho com fatos e dados referenciais por B.C. é caracterizado como um modo 

diferente de trabalhar a estrutura narrativa que mistura história e ficção daquela que 

vigorava até os anos 80, que tinha nessa imbricação um conceito de realidade muito 

diferente da prosa ficcional de nossos dias: Aquela buscava expor e exibir uma estrutura 

ficcional a partir da nossa noção e compreensão da realidade, enquanto esta apresenta 

uma ficção em que a noção de real se torna cada vez mais instável, um real espedaçado, 
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fraturado, borrado e trágico para desse modo produzir um efeito no destino dos 

personagens muitas vezes irremediáveis, através de operações narrativas trazidas pelo 

narrador.  

Vejamos o que diz o próprio Schollhammer: 

 

[...] vemos alguns escritores trazendo, para dentro de suas ficções, as 

condições factuais de criação, ou o material nitidamente autobiográfico que a 

envolve, tirando proveito da tensão entre plano referencial e o plano 

ficcional, ora para confundir os limites entre essas duas instâncias, ora, como 

parece ser a tendência que prevalece, para inserir índices de um real 

originário na experiência íntima que ancore a ficção de maneira mais 

comprometida. (2009, p. 114).  

 

É nesse sentido que a utilização de dados da experiência autobiográfica, 

conforme aponta Schollhammer, pode desse modo tornar instável certa fidelidade ao 

gênero na sua dimensão confessional, já que o conteúdo ali construído se apresenta a 

serviço da ficção, provocando a indefinição das fronteiras entre a realidade e a ficção. 

   Schollhammer comenta o livro Mongólia para ilustrar essa operação narrativa, 

dizendo que B.C. usa um cenário narrativo como pretexto para elaborar ficcionalmente 

um relato de viagem para um personagem que não viaja. Com isso, Carvalho constrói 

um romance que ―consegue atrelar um relato de viagem a uma ficção tramada por várias 

fontes e manuscritos‖, trazendo desse modo ―representações que se confundem com a 

realidade‖. (2009, p. 113).  

Assim, Carvalho busca outra via para trabalhar sua literatura, levando ao 

extremo a ilusão de uma verdade cuja narrativa se encarrega de ampliar o lado ficcional 

da vida e tornar cada vez mais problemático o referencial.  

Tudo isso pode ser notado, segundo Schollhammer, no modo como Carvalho 

vem construindo seus últimos romances, principalmente no uso de estratégias que 

resistem à diluição do referencial, já que o autor introduz elementos de fatos históricos e 

personagens, documentos, fotos e referenciais autobiográficos; cria versões da realidade 

sendo colocadas no limite da representação e desse modo a instabilidade das fronteiras 

entre o real e o ficcional vai reverberando em seu trabalho como escritor.    

 

Investigação sobre o outro  

          

          Acompanhando o comentário crítico de Schollhammer a respeito de B.C. 

podemos identificar uma outra marca característica em sua ficção: a investigação sobre 
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o outro, a diferença, para tematizar a própria identidade. Há um elogio explícito por 

parte de Schollhammer ao trabalho de B.C. quando o crítico o compara a nomes 

importantes da literatura internacional. O escritor Joseph Conrad é citado como 

referência especialmente em relação ao modo de construção dos personagens, que estão, 

quase sempre, à procura de si mesmos, de sua origem familiar e de sua nacionalidade. 

(2009, p. 126). Aqui, o crítico realça uma característica facilmente encontrável em 

comentários sobre a produção ficcional de Carvalho: o trabalho com uma tópica da 

ficção moderna, a questão do duplo, em que narrando-se o outro, narra-se a si mesmo.    

 Mas chama-nos a atenção o título que o crítico dá ao capítulo de seu livro 

dedicado ao comentário sobre B.C.: ―Os perigos da ficção‖. Quais seriam esses perigos 

e porque Carvalho se insere nesse contexto? Tentaremos esboçar uma resposta ao longo 

de nossa reflexão. 

Para pensar sobre os perigos do trabalho ficcional, Schollhammer menciona 

outros livros de B. C.: Nove Noites (2002), Os bêbados e os sonâmbulos (1996), As 

iniciais (1999) e O sol se põe em São Paulo, de 2007. Segundo o crítico, alguns temas 

são frequentemente repetidos por Carvalho em seus livros.  

Schollhammer afirma que é possível ler neste último livro de Carvalho, uma 

espécie de síntese dos temas presentes em livros anteriores: ―a ficção tem agido como 

construção de uma relação com o outro até o limite de sua possibilidade, na forma de 

uma procura além dos limites da cultura ocidental‖ (2009, p. 121).   

Para o crítico esta tem sido uma pergunta que Carvalho vem fazendo muito 

frequentemente nos seus romances: a temática de um estrangeiro em uma terra estranha 

à procura de sua verdadeira identidade e nacionalidade. E essa pergunta se dá, segundo 

Schollhammer, ―por meios de jogos com nomes e identidades incertas.‖ (2009, p. 122).  

 Nesta parte do comentário, Schollhammer realça que a escrita de B.C. parece 

apresentar um discurso metanarrativo. Em O sol se põe em São Paulo o escritor traz 

para o centro do debate o poder da ficção e certa necessidade de contar uma história a 

fim de dar sentido ao mundo e aos destinos pessoais a partir da elaboração de seus 

personagens, neste caso, o autor desenvolve um narrador que passa a querer ser escritor, 

apresentado a partir de operações narrativas indicadas na própria constituição do livro, 

cujo enredo está baseado na literatura e cultura japonesas. (2009, p.123-124) 

Segundo Schollhammer, nesse livro, Carvalho discute tensões sobre duas 

culturas aparentemente díspares, Brasil e Japão, e afirma o distanciamento entre ambas 

por certa falta de compreensão do narrador; o crítico aponta ainda que o personagem de 
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Masukichi em O Sol se põe em São Paulo é construído de forma que possa se 

reinventar assumindo novas identidades. Isso deixa a trama ficcional mais complexa e a 

narrativa cada vez mais intrincada. (2009, p. 124). 

Nesse sentido, o que talvez Schollhammer tenha sugerido, ao incluir o 

comentário sobre B.C. em um capítulo intitulado ―os perigos da ficção‖, é que o leitor 

pode cair numa armadilha, se toma os dados referenciais como uma verdade 

incontestável no interior da ficção, e não como estratégia e elementos de criação 

ficcional para o enredo. Os dados trazidos por Carvalho para o interior de sua ficção são 

estratégias de construção ficcional; o jogo duplo entre referências autobiográficas, 

personagens e fatos históricos e a inserção de técnicas jornalísticas também são 

elementos que o escritor potencializa a partir do jogo da invenção e criação ficcional. A 

imbricação entre realidade e ficção pode ser um perigo para o entendimento da criação 

ficcional contemporânea, se for entendida como mero decalque da realidade. 

 

Livros por encomenda 

 

Outro ponto importante trazido por Schollhammer é o engajamento e o trabalho de 

escritores em projetos de livros feitos por encomenda. O crítico dará destaque aos livros 

feitos por encomenda por B.C. para algumas editoras, comentando novos modos de 

fomento à produção literária brasileira contemporânea a partir do patrocínio de 

empresas e editoras com Bolsas de criação literária para produção de livros1. 

Schollhammer demonstra preocupação sobre alguns projetos de livros baseados 

em encomendas, financiados por bolsas. O que é possível observar a partir das palavras 

de Schollhammer é o temor de que cada vez mais a literatura possa estar diretamente 

atrelada a um mercado ou a um contrato firmado. (2009, p. 113). Se por um lado há 

quem diga que isso é negativo para literatura; por outro lado, pensamos que isso pode 

ser bastante positivo para a literatura e para a produção ficcional contemporânea, pois 

fomenta a produção literária brasileira, trabalha outras potencialidades dos escritores já 

consagrados e possibilita o surgimento de novos escritores na cena literária brasileira 

contemporânea.  

                                                 
1
 Bernardo Carvalho trabalhou na produção de três livros por encomenda: Medo de Sade, 

patrocinado pela Companhia das Letras, para fazer parte da Coleção ―Literatura ou Morte‖; Mongólia 

(2003), que foi patrocinado pela Editora Cotovia, de Portugal, em parceria com a Fundação Oriente de 

Lisboa e O filho da mãe (2009), publicado pela Companhia das Letras, como resultado do projeto 

―Amores expressos‖; O escritor também aceitou viajar a Berlim e manter um blog com postagens diárias 

patrocinado pelo Instituto Moreira Sales.       
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Um escritor de extrema argúcia, que constrói enredos que imitam (e 

simultaneamente se diferenciam) das narrativas policiais; personagens que parecem 

detetives; narrativas que redefinem acontecimentos para que se possa ler a vida como 

quem lê um livro; exploração da imbricação entre realidade e ficção, tornando cada vez 

mais problemático o referencial e estilhaçando a noção de real para levar os limites da 

representação à sua mais alta potência. A investigação sobre o outro. Este é o retrato de 

B.C. configurado pela análise de sua obra pelas observações feitas por Schollhammer.            

 

 O romance ambíguo e a ficção mistificante  

 

 Procederemos agora à leitura crítica de duas resenhas escritas por Luiz Costa 

Lima, sobre dois livros de B.C: Teatro e As iniciais.  

 Luiz Costa Lima é um crítico literário importante no cenário literário brasileiro, 

é professor do Instituto de Letras da UERJ e do Departamento de História da PUC-RJ. 

Tem grandes contribuições escrevendo livros dedicados à área de Teoria e à Crítica 

Literárias e recebeu diversos prêmios na categoria de Crítica Literária. 

A primeira resenha, intitulada ―O romance da ambiguidade‖ e publicada no 

Caderno Ideias do Jornal do Brasil em 1998, depois compilada no livro Intervenções, é 

um comentário sobre Teatro. Após apresentar o livro ao leitor, Costa Lima aponta, logo 

no início, que raras vezes se deparou, na condição de leitor, com um texto de aparência 

tão linear que se revela complexo. Costa Lima insinua, portanto, que a aparência de 

linearidade da narrativa esconde um enredo elaborado e complexo.  

Ao dizer que ―o romance inteiro se assemelha a um quebra-cabeça ou a um jogo 

de espelho que cada um distorcesse a imagem do outro‖ e que ―há um quadro de 

incertas‖ (2002, p. 273), o comentário de Costa Lima apenas reforça uma marca de B.C. 

realçada por outros comentadores de sua obra: o fato de que há 'armadilhas' para o 

leitor. Seja o fato de que em muitas narrativas, a proclamada inabilidade do narrador em 

contar histórias, é apenas um artifício para que o texto se aproxime de um mero relato 

ou investigação jornalística, seja pelo motivo de que as ficções do autor, ambiguamente, 

alternam a iluminação e a refração, como bem apontou Yara Frateschi. 

Assim, o comentário crítico segue realçando que o romance é um grande quebra-

cabeça, pois desmente ou complexifica e ao mesmo tempo esclarece como numa escrita 

labiríntica. Para Costa Lima, Carvalho consegue com habilidade duplicar, distorcer e 

deformar a narrativa através de cada figura ou acidente colocado em sua trama.           
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 Ao apostar no comentário à expectativa de leitura, Costa Lima afirma que a 

narrativa de B.C aposta num leitor investigativo e curioso, mas que, na verdade, o autor 

não conta com isso, e, ao contrário, oferece uma dose elevada de peripécias que 

conquistam também o leitor que apenas quer seguir um enredo bem tramado. Mas o 

entrelaçamento de muitos acontecimentos e perspectivas pode também perturbar e 

frustrar as expectativas. 

Se, como vimos, para Frateschi esse parece ser um ponto negativo na escrita de 

B.C, para Costa Lima é digno de elogio, pois esta operação é apenas um truque que 

parece ceder ao apelo do leitor apenas aparentemente, o que se ver de fato é um enredo 

que ludibria o leitor e torna sofisticado o jogo ficcional.  

 Avançando no comentário, Costa Lima afirma que o livro foi construído sobre 

dois pilares, dois atos cruzados, já que a primeira parte da narrativa parece ser explicada 

pela segunda. Ao relacionar as duas partes do romance, o comentário crítico aponta, no 

entanto, para uma falha: o cruzamento do romance policial (primeira parte) com a 

tematização da loucura (segunda parte) deságua na suspeita do leitor sobre o 

entendimento da ficção como discurso paranóico, já que todos os elementos parecem 

―integrar o mundo caótico em uma totalidade de sentido‖ (2002, p. 274). 

 Apesar da ressalva, segundo Costa Lima, Teatro apresenta outro caminho para a 

prosa ficcional contemporânea e o crítico aposta suas fichas na escrita de B.C., 

afirmando que o escritor tem uma longa ―estrada a percorrer até chegar ao nível de 

escritor que promete ser‖ (2002, p. 276). 

 

Enredo contra a ficção mistificante 

           

Ao resenhar As iniciais, Costa Lima parece confirmar suas apostas em relação à escrita 

de B.C.  

         Na resenha ―a ficção mistificante‖, publicada no Caderno Mais! da Folha de São 

Paulo em 1999,  o crítico aponta que As iniciais é um romance que engana. Para Costa 

Lima, o romance aposta em um clima de desconfiança detetivesca como forma de 

ludibriar o leitor que vai em busca da referencialidade. O uso do enredo detetivesco é 

apenas uma apropriação do gênero como estratégia de escrita, mas ao contrário desse 

gênero, a narrativa de B.C. não esclarece nada.  

 Encerrando a resenha, Costa Lima valoriza o fato de que Carvalho é um dos 

poucos autores, na opinião do crítico, que valem a pena no contemporâneo, pois seus 
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enredos investem na ficção como problematização da vida e, em particular, do mundo 

globalizado, insistindo ainda, através do próprio exercício ficcional em produzir um 

questionamento da própria ficção, pois ao invés de tratar a narrativa como uma espécie 

de divertimento, como seria o caso do gênero policial, traz ―uma reflexão ficcional para 

o estado do mundo‖ (2002, p. 276).  

 

O que podemos realçar a partir das leituras efetuadas pelos trabalhos críticos 

aqui analisados é a formação de um retrato de B.C., da emergência de uma voz narrativa 

para o cenário literário brasileiro através do comentário sobre algumas marcas autorais 

presentes em sua obra. O que parece coincidir na visão dos críticos como a marca 

principal da autoria de Bernardo Carvalho é a escrita enxuta que se revela complexa, 

que imbrica realidade e ficção e torna mais problemático o referencial infiltrado no 

interior de sua narrativa ficcional.    
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