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O presente trabalho tem como objetivo analisar o olhar da critica literaria sobre a obra de Bernardo
Carvalho e mais especificamente sobre a constru¢do de seu nome de autor no panorama da literatura
contemporanea brasileira, ou seja, gostariamos de compreender melhor como se configura a construgao
de Bernardo Carvalho através do olhar da critica para refletir sobre como se da sua condi¢cdo como autor
na cena literdria contemporanea a fim de pensar as relagdes entre a critica e a construgdo de uma carreira
de autor. Para tanto, selecionamos trés criticos literarios, a saber: A critica literaria e professora titular
aposentada de Teoria Literéria, Yara Frateschi Vieira (UNICAMP), e seu texto A refracdo e iluminacao
de Bernardo Carvalho; o Professor, escritor e tedrico, Luiz Costa Lima (UERJ), com o texto Bernardo
Carvalho e a questéo do Ficcional e o professor, pesquisador, escritor e tradutor, Karl Eric Schollhammer
nas passagens de seu livro Ficcdo Brasileira Contemporénea em que trata da obra de Bernardo
Carvalho. Diante da imensa seara da critica literaria contemporénea, o recorte justifica-se, pois
consideramos que cada um dos trés textos selecionados para analise apresenta diferentes pontos de vista
sobre a obra e a figura do autor Bernardo Carvalho, como esperamos demonstrar ao longo do texto.
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“[...] os signos de localizag&o nunca reenviam exatamente para o
escritor, nem para 0 momento em que ele escreve, nem para o gesto da
sua escrita; mas para um ‘alter-ego’ cuja distancia relativamente ao
escritor pode ser maior ou menor e variar ao longo da propria obra.
seria tdo falso procurar o autor no escritor real como no locutor
ficticio, a funcéo autor efetua-se na prépria cisdo — nessa divisdo e
nessa distancia.” Michel Foucault

Esta apresentacdo propde-se a refletir sobre a figura do escritor Bernardo
Carvalho a partir da visdo da critica sobre sua obra para refletir sobre como se dao as
relacGes entre a critica literaria e a construcdo de uma carreira de autor.

Para tanto, selecionamos trés criticos literarios, a saber: A critica literaria e
professora titular aposentada de Teoria Literaria, Yara Frateschi Vieira (UNICAMP),
com o texto A refracdo e iluminacdo de Bernardo Carvalho; o Professor, escritor e
teorico, Luiz Costa Lima (UERJ), com o texto Bernardo Carvalho e a questdo do
Ficcional. In: intervengdes, Rio de Janeiro, 2002; e o Professor, pesquisador, escritor e
tradutor, Karl Eric Schollhammer (PUC-RIO), com o livro Fic¢cdo Brasileira

Contemporanea. Rio de janeiro: Civilizacédo Brasileira, 2009.



“Um escritor com uma promessa de escrita literdria de grosso calibre” (Frateschi,

2004, p. 206)

Logo no inicio do texto “Refracdo e llumina¢do em Bernardo Carvalho”, Yara
Frateschi Vieira define um breve perfil da producéo ficcional de Bernardo Carvalho,
identificando na leitura das obras certa contestacdo do lugar da ficcdo, a
problematizacdo da identidade, a busca de sentido para um mundo fora dos eixos, a
elaboracdo de uma intriga folhetinesca que quer capturar a atencédo do leitor.

Para Frateschi, é facil identificar a escrita caracteristica dos livros de Carvalho.
A partir da amostra de pequenos fragmentos é possivel perceber o estilo enxuto, a
preferéncia por frases curtas e econémicas em adjetivos e adveérbios.

Esta é uma primeira visdo dada pela critica sobre a narrativa de Bernardo
Carvalho, que vai desaguar mais adiante em outras preocupacfes, como as relagfes
entre a verdade e a mentira, a busca pela compreensdo de um sentido alusivo nos fatos
configurando uma narrativa, segundo Frateschi, “dispersa e refratada através dos filtros
multiplos” (2004, p. 196).

Se é facil encontrar a mesma viséo sobre a obra de Bernardo Carvalho em outros
criticos que se debrucam sobre seus textos ficcionais, Frateschi aposta em dizer algo
que nunca aparece enunciado sobre as narrativas do autor, algo que nunca parece ser o
alvo do comentario critico: a tematizagdo da homossexualidade. Segundo Frateschi,
essa leitura ndo esta disponivel tdo facilmente a um primeiro olhar.

Dai a aposta do ensaio de Frateschi no que a critica chama de jogo entre a
refragcdo e a iluminagdo para tematizar a homossexualidade. Como comprovacéo de seu
argumento principal, Frateschi quer provar que a tensao entre o dito e o ndo-dito, ou nos
termos do ensaio, entre a iluminacdo e a refragcdo, também estd configurada por outros
aspectos do texto de B.C.

A sofisticada argumentacdo critica, a fim de provar a pertinéncia da observagéo,
analisa criteriosamente dois romances, Nove Noites e Mongolia, realgcando a imbricacédo
entre realidade e ficcdo, alimentada pelas publicagbes. O embaralhamento dessas
fronteiras parece estar na ordem do dia. Frateschi observa que no cinema, por exemplo,
¢ possivel perceber como “o documentario invade o campo do ficcional” o que, segundo
a autora, se deve a busca crescente de uma “verdade factual” ou de uma informacéo

fidedigna (p.196). Mas se os narradores de Bernardo Carvalho parecem alimentar a



fome de real dos leitores, no mesmo movimento, negam essa possibilidade: iluminagéo
e refracéo.

Os livros de Carvalho, segundo Frateschi, alimentariam esse desejo do publico
através da utilizacdo de outros discursos “supostamente comprometidos com o real: a
reportagem jornalistica, a investigacdo académica, a psicanalise, o diario de viagem, o
relato confessional autobiografico, a descrigdo do guia turistico” (idem). Mas simulando
satisfazer a vontade de verdade do publico, Carvalho desqualifica esses discursos, nega-
Ihes o rotulo de produtores de verdade e faz o elogio da ficcdo, acentuado
explicitamente pela voz do narrador ou pela justaposi¢ao de vozes conflitantes:

ao reproduzir no texto ficcional esses discursos [...], cria uma espécie de
armadilha para um publico medianamente letrado, que procura cada vez mais
se informar por meio de revistas de opinido, turismo ecoldgico e cultural,
reportagens diretas, buscas na internet. O resultado € que o leitor sai de um
livro desses com a sensacdo de ter lido algo ‘inteligente’, ‘licido’ e
‘moderno’ (ou ‘pds’), mas também com a incomoda sensacao de ter perdido
algo, que a escrita elusiva e o acimulo de informacéo e de intriga novelesca
deformaram ou ocultaram. (FRATESCHI, 2004, p. 196)

Essa estratégia é a grande impulsionadora do desdobramento argumentativo
critico. Pois se € verdade que tal drible € caracteristico da ficcdo de Carvalho, Frateschi
parece sugerir, de maneira enviesada, como se revelasse uma verdade oculta, a
possibilidade de uma leitura mais concreta, mais factual, concentrando-se na tematica
da homossexualidade. Esse mote se amplia cada vez mais ao ponto de Frateschi apostar
que nas narrativas de Bernardo Carvalho ha algo camuflado e oculto, passando
despercebido a uma leitura descompromissada.

O tom da andlise avanga numa direcdo que parece apelar a uma tentativa de
colar o texto & vida privada do autor Bernardo Carvalho, pessoa fisica.

E bem verdade que as circunstancias de publicacdo de ambos os romances
permitem essa aproximacdo. Em Nove Noites hd uma foto de Bernardo Carvalho na
orelha do livro quando este ainda era uma crianca e alguns dados biogréaficos inseridos
na narrativa como, por exemplo, a visita as fazendas do pai no Xingu. Mongélia foi
escrito depois de uma permanéncia de dois meses do autor na regido, com bolsa de
criacdo literaria da Fundacdo Oriente, de Lisboa. (2004, p. 202).

Mas a autora parece levar a sério demais a imbricacdo entre realidade e ficgéo,
buscando na obra explicacfes que pudessem responder a anseios privados de Bernardo

Carvalho, numa tentativa de relacionar estreitamente obra e autor, lendo os impasses e



as davidas do narrador como espelho da pessoa fisica Bernardo Carvalho, confundindo

muitas vezes a nomenclatura: autor ou narrador?

o narrador faz questao de repetir que nunca foi interrogado quanto a razao do
seu interesse por Buell Quain. Mas no decorrer do discurso o leitor acaba por
conhecé-la: esta ligada as circunstancias que rodearam a morte do pai, ao fato
de o fotégrafo americano o ter tomado pelo outro, naquela ocasido (ah, os
equivocos, os espelhos, as refragdes...), a certas preferéncias de leitura
compartilhadas e a coincidéncias nas vidas de ambos — na sua infancia o
narrador tivera contato intimo com o Xingu, onde Quain viria a morrer (e de
que o narrador, na sua persona historica, nos oferece um testemunho
fotogréfico na orelha do livro). (p.199)

Como podemos ver, a autora aproxima, sem relativizar, as figuras do autor e do
narrador: “Ah, os equivocos, os espelhos, as refragdes... O comentario entre parénteses
faz a transi¢ao para um deslizamento sutil e comprometedor: “o narrador tivera contato
intimo com o Xingu... 0 narrador, na sua persona historica, nos oferece um testemunho
fotografico na orelha do livro”. Os elementos autobiograficos n3o aparecem
relativizados ou a servico da ficcdo, mas parecem funcionar como uma colagem da vida
real.

Frateschi argumenta que o discurso de Bernardo Carvalho tem um duplo
movimento das fronteiras das identidades, ¢ “ao transformar sua investigagdo em
demanda pessoal” (p. 200), o narrador margeia em sua narrativa comentarios
antropoldgicos de forma antirromantica, ndo como estudo antropologico, para referir-se,
no caso dos indios, a grupos marginais com finalidade politica ou humanitaria, “mas por
uma identificacao pessoal complexa, de segundo e terceiro graus” (idem).

Mas quais seriam esses graus? Como poderemos identifica-los? Podemos supor
que Frateschi estaria sugerindo uma identificagdo do narrador do romance com Buell
Quain e em seguida (em terceiro grau?) uma identificacdo do proprio autor Bernardo
Carvalho com seu narrador e por extensdo com a figura de Buell Quain (personagem
ficcional e historico)?

Se essa interpretacdo é possivel, Frateschi sugere que os livros de Bernardo
Carvalho seriam um reflexo do conflito da identidade do autor.

A dificil tematizacdo da propria identidade é lida pela critica ndo como tema de
um mundo fora dos eixos, mas como obsessdes de um sujeito particular, que se exprime
na escrita de um “Eu” refratado (o autor?) que busca esconder-se por tras de seus

narradores:

poderiamos ver nisso uma espécie de signature enviesada, de sobreposicao
autobiografica? Nesse caso novamente nos encontramos numa casa de



espelhos, engenhosamente dispostos para ocultar precisamente uma figura
cuja importancia central se encontra deslocada num reflexo lateral, quase
imperceptivel. (Frateschi, 2004, p. 206)

Desrespeitando o dictum moderno, Frateschi faz parecer que qualquer
similitude entre autor e obra pode ser a chave para encontrar a saida e o segredo de uma
verdade ali revelada.

Frateschi argumenta que é possivel ler as narrativas de Bernardo Carvalho como
forma de “transformar sua investigacdo em demanda pessoal” (p. 200), através de uma
“identificacao pessoal complexa” (idem).

Assim, é sugerido que a homossexualidade de Bernardo Carvalho estaria
camuflada, refratada, quase imperceptivelmente num gesto de escrita que engana em
sua aparéncia iluminada. Essa tensdo seria mantida através do jogo com a utilizacdo de
cartas (cf. Nove Noites), diarios (cf. Mongdlia), ou do percurso narrativo guiado pelo
procedimento da investigacdo jornalistico-detetivesca, que torna mais intrincada ainda a
ficcéo.

Frateschi parece ora querer contornar o simplismo de uma posi¢éo que Ié o autor
pela obra, ora parece decidida a apostar no que considera uma grande revelacéo critica.
Incapaz de desemaranhar o dificil enredo da construcdo hibrida, ficcdo e realidade,
Frateschi, afirma que o leitor (a propria critica?) fica com uma sensacao de estar diante
de uma casa de espelhos, em que o ponto central é cego e em cujo interior ha um
narciso em frente a um espelho que néo reflete nada. (2004, p.201)

A partir dessa conclusdo, a analise de Mongdlia apenas confirma a tentativa da
critica literaria em querer sempre buscar uma explicacdo na vida do autor que justifique
a narrativa. O fato de que o proprio Bernardo Carvalho tenha feito uma viagem a
Mongolia, explicaria, em parte, a narrativa como valvula de escape de uma verdade ndo

anunciada;

[...] o autor tinha de inventar (no sentido retérico do termo) uma histéria que
servisse de fio ao seu relato sobre "um certo Oriente”. Em vez de fazé-lo
como reportagem jornalistica, no seu préprio nome, preferiu ficcionaliza-lo
numa forma narrativa em que ja se tinha exercitado — e com sucesso —
antes. (2004, p. 203)

Frateschi argumenta que o livro agrada por buscar uma “combinacdo de lucidez
ilustrada com uma narrativa novelesca”, envolvendo muitas peripécias e refracdes, que

compdem uma histdria folhetinesca que envolve o leitor. (p. 204).



Fingindo adular o leitor, o texto esconde uma revelacédo, exigindo do leitor um
faro detetivesco: “O texto dissemina insidiosamente algumas pistas que 0 leitor terd de
colecionar se quiser entender qual a natureza do problema ou do ‘mistério’". (idem).
Frateschi mostra regozijo por iluminar uma faceta do autor nunca comentada pela
critica, apostando numa descoberta reveladora do enigma ou do ‘mistério’ que SO
podera ser conhecido por meio “de concentragdo, esforco e perseveranga” (p. 205)
levada a cabo com determinacgéo pela argumentacédo de Frateschi que, a moda da velha
critica biogréfica oitocentista, parece buscar a revelacdo de uma verdade Unica
escondida no texto.

A aproximacdo entre a obra e a vida do autor vai reverberando ao longo da

analise dos romances feita por Yara Frateschi:

Quando lemos nos agradecimentos do autor que um dos seus motoristas na
Mongolia se chamava |. Batnasan (p. 187) lembramo-nos de que o0 motorista
do rapaz desaparecido, na primeira parte da sua viagem, tinha esse mesmo
nome. (p. 205-206)

Embora esse procedimento, isto €, o embaralhamento entre a ficgcdo e o real, seja
um recurso propositalmente empregado pelo autor, quem parece ter caido, muito
ingenuamente nessa armadilha é a propria critica. Pois considera tais rastros como
evidéncias da biografia autoral mais do que artificios narrativos que transformam a
realidade, encarando de forma muito simplista (tal autor, qual texto), o hibridismo entre
vida e obra. Apenas dessa maneira é possivel compreender a cobranga por maior clareza
na tematizagdo da homossexualidade dissimulada nos romances: “E o seu olhar lucido
sobre 0 mundo, seus objetos e seres, que talvez algum dia descubra o caminho direto
para uma diccao ficcional do mesmo calibre.” (p. 206).

O tom altivo parece respaldado pela sensacdo de descoberta do verdadeiro
mistério cultivado (laboriosa e desnecessariamente, se consideramos o ponto de vista de
Frateschi) que parece atribuir a critica literaria a Ultima palavra, que concede aos
criticos uma lente especial de longo alcance para desrecalcar a verdadeira interpretacao
dos textos.

O que a critica de Yara Frateschi torna evidente é que embora estejamos
conscientes da necessidade de desvincular o autor do narrador da histdria, ainda é
possivel subliminarmente encontrar procedimentos de leitura que traem tal
conhecimento, entendendo o autor como se este fosse a resposta para o resultado da

obra. E 0 processo de hibridizacdo entre a ficcdo e a realidade torna ainda mais



complexo o trabalho critico. Nesse sentido, poderiamos recuperar 0 modo como Michel
Foucault caracteriza o procedimento critico associando-0 ao modelo da tradicdo cristd
em relacdo aos textos disponiveis, que tinha como objetivo reencontrar o autor na obra,
tal como analisado em seu célebre texto, O que é um autor?

O que a andlise do texto de Frateschi parece realgcar é uma certa incapacidade de
a critica lidar com a diluicdo das fronteiras entre o real (a biografia do autor) e o
ficcional (a reelaboracdo dos dados biograficos), retrocedendo a métodos marcantes da

pratica oitocentista, como ja apontava o filésofo francés:

O autor é aquilo que permite explicar tanto a presenca de certos
acontecimentos numa obra como as suas transformagdes, as suas
deformacdes, as suas modificagOes diversas (e isto através da biografia do
autor, da delimitacdo da sua perspectiva individual, da analise da sua origem
social ou da sua posicéo de classe, da revelacdo do seu projeto fundamental).
(Foucault, 1969, p. 53).
Se é verdade que a analise de Frateschi nada tem de simplista, a sofisticacdo e o
refinamento do argumento também indicam uma vontade de extrair do texto a revelacao
oculta: o tema subliminar da homossexualidade a possibilidade da leitura biografica,

desconsiderando os “equivocos, espelhos e refragdes”.

O artifice contemporéaneo: a ficcdo como imitacdo da vida

O livro Ficcao Brasileira Contemporanea faz parte de uma colecdo que se
prop0e a tratar de temas atuais na area de Filosofia, Literatura e Artes. Seu autor, Karl
Erik Schollhammer, afirma que tem por objetivo apresentar os novos autores do cenério
literario contemporaneo, bem como apontar de modo critico e reflexivo, o modo de
escrita, as tematicas, 0 modo de construcdo dos personagens, seus enredos e as formas
de construgédo narrativa de cada um dos autores apresentados e analisados no livro. A
escolha do livro do professor Schollhammer justifica-se por ser considerado um dos
criticos literarios que veem se debatendo com o cenario literario e cultural
contemporaneos. Seu livro é, de certa forma, pioneiro por apresentar numa unica
publicacdo, 0s novos autores e suas obras mais relevantes e ao mesmo tempo fazer uma

breve analise critica de algumas obras desses autores.



Neste trabalho vou me ater apenas aos comentarios e pontos de vista de Karl
Erik Schollhammer a partir da selecdo de alguns trechos do seu livro Ficcdo Brasileira
Contemporanea, publicado no Rio de janeiro pela editora Civilizagcdo Brasileira, em
2009, voltados para a analise da escrita de Bernardo Carvalho. Schollhammer observa
que Carvalho nos oferece com extrema arglcia, enredos com uma complexidade
semelhante as narrativas policiais mais intrincadas, compondo personagens a maneira
de detetives buscando compreender sua identidade, assim como sua origem familiar,
algo semelhante aos enredos de Paul Auster, cujos personagens-detetives “redefinem

(se) para tentar entender os acontecimentos, lendo a vida como se lessem um livro.”

(p.34).

Realidade e Ficcdo

A primeira marca identificada a Bernardo Carvalho (doravante B.C.) por
Schollhammer, o primeiro esboco do retrato do autor pelo critico, é o realce dado a
imbricacdo entre realidade e ficcdo, presente nas narrativas do autor e ja assinalados,
como pudemos ver, pela analise de Yara Frateschi.

O critico realca 0os mesmos aspectos comentados por Frateschi e aponta o uso de
situacBes vividas por Carvalho na construcdo de sua narrativa, assim como elementos
referenciais (como a foto do autor quando crianga ao visitar as fazendas do pai no
Xingu), que servem como matérias- primas para sua construcao ficcional (2009, p. 127).

Com isso Carvalho parece diluir certas fronteiras entre o real e o ficcional para
ressignificar e multiplicar as variadas versdes da verdade, no momento em que o autor
mistura diversos géneros literarios e introduz dados referenciais para tornar mais
imbricados 0s géneros que estdo mais comprometidos com o realismo e ancorados
numa verdade de que ndo consegue dar conta.

Mas o comentario de Schollhnammer sobre esse aspecto da obra de B.C tem
rendimento diferente em relacdo a analise feita por Frateschi. Segundo Karl Erik, o
trabalho com fatos e dados referenciais por B.C. é caracterizado como um modo
diferente de trabalhar a estrutura narrativa que mistura historia e ficcdo daquela que
vigorava até os anos 80, que tinha nessa imbricagdo um conceito de realidade muito
diferente da prosa ficcional de nossos dias: Aquela buscava expor e exibir uma estrutura
ficcional a partir da nossa nogcdo e compreensdo da realidade, enquanto esta apresenta

uma ficcdo em que a nocao de real se torna cada vez mais instavel, um real espedacado,



fraturado, borrado e tragico para desse modo produzir um efeito no destino dos
personagens muitas vezes irremediaveis, através de operacGes narrativas trazidas pelo
narrador.

Vejamos o que diz o proprio Schollhammer:

[..] vemos alguns escritores trazendo, para dentro de suas fic¢des, as
condicOes factuais de criacdo, ou 0 material nitidamente autobiografico que a
envolve, tirando proveito da tensdo entre plano referencial e o plano
ficcional, ora para confundir os limites entre essas duas instancias, ora, como
parece ser a tendéncia que prevalece, para inserir indices de um real
originario na experiéncia intima que ancore a ficcdo de maneira mais
comprometida. (2009, p. 114).

E nesse sentido que a utilizacgdo de dados da experiéncia autobiografica,
conforme aponta Schollhammer, pode desse modo tornar instavel certa fidelidade ao
género na sua dimensdo confessional, ja que o contedo ali construido se apresenta a
servico da ficcdo, provocando a indefinicdo das fronteiras entre a realidade e a ficcao.

Schollhammer comenta o livio Mongdlia para ilustrar essa operacdo narrativa,
dizendo que B.C. usa um cenéario narrativo como pretexto para elaborar ficcionalmente
um relato de viagem para um personagem que ndo viaja. Com isso, Carvalho constroi
um romance que “consegue atrelar um relato de viagem a uma fic¢ao tramada por varias
fontes e manuscritos”, trazendo desse modo “representacdes que se confundem com a
realidade”. (2009, p. 113).

Assim, Carvalho busca outra via para trabalhar sua literatura, levando ao
extremo a ilusdo de uma verdade cuja narrativa se encarrega de ampliar o lado ficcional
da vida e tornar cada vez mais problematico o referencial.

Tudo isso pode ser notado, segundo Schollhammer, no modo como Carvalho
vem construindo seus Ultimos romances, principalmente no uso de estratégias que
resistem & diluicdo do referencial, j& que o autor introduz elementos de fatos histdricos e
personagens, documentos, fotos e referenciais autobiograficos; cria versdes da realidade
sendo colocadas no limite da representacdo e desse modo a instabilidade das fronteiras

entre o real e o ficcional vai reverberando em seu trabalho como escritor.

Investigacao sobre o outro

Acompanhando o comentario critico de Schollhnammer a respeito de B.C.

podemos identificar uma outra marca caracteristica em sua ficcéo: a investigagdo sobre



0 outro, a diferenca, para tematizar a prdpria identidade. H4 um elogio explicito por
parte de Schollhammer ao trabalho de B.C. quando o critico o compara a nomes
importantes da literatura internacional. O escritor Joseph Conrad é citado como
referéncia especialmente em relagdo ao modo de constru¢do dos personagens, que estao,
quase sempre, a procura de si mesmos, de sua origem familiar e de sua nacionalidade.
(2009, p. 126). Aqui, o critico realca uma caracteristica facilmente encontravel em
comentarios sobre a producédo ficcional de Carvalho: o trabalho com uma tépica da
ficcdo moderna, a questdo do duplo, em que narrando-se 0 outro, narra-se a Si mesmo.

Mas chama-nos a atengdo o titulo que o critico da ao capitulo de seu livro
dedicado ao comentario sobre B.C.: “Os perigos da ficgdo”. Quais seriam esses perigos
e porgue Carvalho se insere nesse contexto? Tentaremos esbocgar uma resposta ao longo
de nossa reflexéo.

Para pensar sobre os perigos do trabalho ficcional, Schollhammer menciona
outros livros de B. C.: Nove Noites (2002), Os bébados e os sonambulos (1996), As
iniciais (1999) e O sol se pde em Sao Paulo, de 2007. Segundo o critico, alguns temas
séo frequentemente repetidos por Carvalho em seus livros.

Schollhammer afirma que é possivel ler neste dltimo livro de Carvalho, uma
espécie de sintese dos temas presentes em livros anteriores: “a ficgdo tem agido como
construcdo de uma relacdo com o outro até o limite de sua possibilidade, na forma de
uma procura além dos limites da cultura ocidental” (2009, p. 121).

Para o critico esta tem sido uma pergunta que Carvalho vem fazendo muito
frequentemente nos seus romances: a tematica de um estrangeiro em uma terra estranha
a procura de sua verdadeira identidade e nacionalidade. E essa pergunta se da, segundo
Schollhammer, “por meios de jogos com nomes ¢ identidades incertas.” (2009, p. 122).

Nesta parte do comentario, Schollhammer real¢a que a escrita de B.C. parece
apresentar um discurso metanarrativo. Em O sol se pde em S&o Paulo o escritor traz
para o centro do debate o poder da ficcdo e certa necessidade de contar uma historia a
fim de dar sentido ao mundo e aos destinos pessoais a partir da elaboracdo de seus
personagens, neste caso, o autor desenvolve um narrador que passa a querer ser escritor,
apresentado a partir de operacdes narrativas indicadas na prépria constituicdo do livro,
cujo enredo esta baseado na literatura e cultura japonesas. (2009, p.123-124)

Segundo Schollhammer, nesse livro, Carvalho discute tensdes sobre duas
culturas aparentemente dispares, Brasil e Japéo, e afirma o distanciamento entre ambas

por certa falta de compreensdo do narrador; o critico aponta ainda que o personagem de



Masukichi em O Sol se pde em S&do Paulo é construido de forma que possa se
reinventar assumindo novas identidades. Isso deixa a trama ficcional mais complexa e a
narrativa cada vez mais intrincada. (2009, p. 124).

Nesse sentido, o que talvez Schollhammer tenha sugerido, ao incluir o
comentario sobre B.C. em um capitulo intitulado “os perigos da ficcdo”, ¢ que o leitor
pode cair numa armadilha, se toma os dados referenciais como uma verdade
incontestavel no interior da ficcdo, e ndo como estratégia e elementos de criacdo
ficcional para o enredo. Os dados trazidos por Carvalho para o interior de sua ficcdo séo
estratégias de construgdo ficcional; o jogo duplo entre referéncias autobiograficas,
personagens e fatos histéricos e a insercdo de técnicas jornalisticas também sdo
elementos que o escritor potencializa a partir do jogo da invencao e criagdo ficcional. A
imbricacdo entre realidade e ficcdo pode ser um perigo para o entendimento da criacao
ficcional contemporéanea, se for entendida como mero decalque da realidade.

Livros por encomenda

Outro ponto importante trazido por Schollhammer é o engajamento e o trabalho de
escritores em projetos de livros feitos por encomenda. O critico dara destaque aos livros
feitos por encomenda por B.C. para algumas editoras, comentando novos modos de
fomento a producdo literaria brasileira contemporanea a partir do patrocinio de
empresas e editoras com Bolsas de criacdo literaria para producgdo de livros1.

Schollhammer demonstra preocupacao sobre alguns projetos de livros baseados
em encomendas, financiados por bolsas. O que é possivel observar a partir das palavras
de Schollhammer é o temor de que cada vez mais a literatura possa estar diretamente
atrelada a um mercado ou a um contrato firmado. (2009, p. 113). Se por um lado ha
quem diga que isso é negativo para literatura; por outro lado, pensamos que isso pode
ser bastante positivo para a literatura e para a produgéo ficcional contemporanea, pois
fomenta a producao literaria brasileira, trabalha outras potencialidades dos escritores ja
consagrados e possibilita o surgimento de novos escritores na cena literaria brasileira

contemporanea.

Bernardo Carvalho trabalhou na producdo de trés livros por encomenda: Medo de Sade,
patrocinado pela Companhia das Letras, para fazer parte da Colegdo “Literatura ou Morte”; Mongoélia
(2003), que foi patrocinado pela Editora Cotovia, de Portugal, em parceria com a Fundacgdo Oriente de
Lishoa e O filho da mae (2009), publicado pela Companhia das Letras, como resultado do projeto
“Amores expressos”’; O escritor também aceitou viajar a Berlim e manter um blog com postagens diarias
patrocinado pelo Instituto Moreira Sales.



Um escritor de extrema arglcia, que constroi enredos que imitam (e
simultaneamente se diferenciam) das narrativas policiais; personagens que parecem
detetives; narrativas que redefinem acontecimentos para que se possa ler a vida como
quem |& um livro; exploracdo da imbricacdo entre realidade e ficgéo, tornando cada vez
mais problematico o referencial e estilhagando a nogéo de real para levar os limites da
representacdo a sua mais alta poténcia. A investigacdo sobre o outro. Este € o retrato de

B.C. configurado pela andlise de sua obra pelas observacdes feitas por Schollhammer.

O romance ambiguo e a ficcdo mistificante

Procederemos agora a leitura critica de duas resenhas escritas por Luiz Costa
Lima, sobre dois livros de B.C: Teatro e As iniciais.

Luiz Costa Lima é um critico literario importante no cendrio literério brasileiro,
é professor do Instituto de Letras da UERJ e do Departamento de Histéria da PUC-RJ.
Tem grandes contribui¢es escrevendo livros dedicados a area de Teoria e a Critica
Literarias e recebeu diversos prémios na categoria de Critica Literéria.

A primeira resenha, intitulada “O romance da ambiguidade” ¢ publicada no
Caderno Ideias do Jornal do Brasil em 1998, depois compilada no livro Intervencdes, é
um comentario sobre Teatro. Apos apresentar o livro ao leitor, Costa Lima aponta, logo
no inicio, que raras vezes se deparou, na condicdo de leitor, com um texto de aparéncia
tdo linear que se revela complexo. Costa Lima insinua, portanto, que a aparéncia de
linearidade da narrativa esconde um enredo elaborado e complexo.

Ao dizer que “o romance inteiro se assemelha a um quebra-cabec¢a ou a um jogo
de espelho que cada um distorcesse a imagem do outro” e que “ha um quadro de
incertas” (2002, p. 273), o comentario de Costa Lima apenas reforca uma marca de B.C.
realcada por outros comentadores de sua obra: o fato de que ha 'armadilhas' para o
leitor. Seja o fato de que em muitas narrativas, a proclamada inabilidade do narrador em
contar histdrias, é apenas um artificio para que o texto se aproxime de um mero relato
ou investigacdo jornalistica, seja pelo motivo de que as ficgbes do autor, ambiguamente,
alternam a iluminacéo e a refragdo, como bem apontou Yara Frateschi.

Assim, 0 comentario critico segue realgcando que o romance é um grande quebra-
cabeca, pois desmente ou complexifica e a0 mesmo tempo esclarece como numa escrita
labirintica. Para Costa Lima, Carvalho consegue com habilidade duplicar, distorcer e

deformar a narrativa através de cada figura ou acidente colocado em sua trama.



Ao apostar no comentario a expectativa de leitura, Costa Lima afirma que a
narrativa de B.C aposta num leitor investigativo e curioso, mas que, na verdade, o autor
ndo conta com isso, e, ao contrario, oferece uma dose elevada de peripécias que
conquistam também o leitor que apenas quer seguir um enredo bem tramado. Mas o
entrelacamento de muitos acontecimentos e perspectivas pode também perturbar e
frustrar as expectativas.

Se, como vimos, para Frateschi esse parece ser um ponto negativo na escrita de
B.C, para Costa Lima é digno de elogio, pois esta operacdo é apenas um truque que
parece ceder ao apelo do leitor apenas aparentemente, o que se ver de fato € um enredo
que ludibria o leitor e torna sofisticado o jogo ficcional.

Avancando no comentario, Costa Lima afirma que o livro foi construido sobre
dois pilares, dois atos cruzados, ja que a primeira parte da narrativa parece ser explicada
pela segunda. Ao relacionar as duas partes do romance, 0 comentario critico aponta, no
entanto, para uma falha: o cruzamento do romance policial (primeira parte) com a
tematizacdo da loucura (segunda parte) desagua na suspeita do leitor sobre o
entendimento da ficcdo como discurso parandico, ja que todos os elementos parecem
“integrar o mundo caotico em uma totalidade de sentido” (2002, p. 274).

Apesar da ressalva, segundo Costa Lima, Teatro apresenta outro caminho para a
prosa ficcional contemporanea e o critico aposta suas fichas na escrita de B.C.,
afirmando que o escritor tem uma longa “estrada a percorrer até chegar ao nivel de

escritor que promete ser” (2002, p. 276).

Enredo contra a ficcdo mistificante

Ao resenhar As iniciais, Costa Lima parece confirmar suas apostas em relacdo a escrita
de B.C.

Na resenha “a ficgdo mistificante”, publicada no Caderno Mais! da Folha de S&o
Paulo em 1999, o critico aponta que As iniciais € um romance que engana. Para Costa
Lima, o romance aposta em um clima de desconfianca detetivesca como forma de
ludibriar o leitor que vai em busca da referencialidade. O uso do enredo detetivesco e
apenas uma apropriacdo do género como estratégia de escrita, mas ao contrario desse
género, a narrativa de B.C. ndo esclarece nada.

Encerrando a resenha, Costa Lima valoriza o fato de que Carvalho ¢ um dos

poucos autores, na opinido do critico, que valem a pena no contemporaneo, pois seus



enredos investem na ficgdo como problematizacdo da vida e, em particular, do mundo
globalizado, insistindo ainda, através do préprio exercicio ficcional em produzir um
questionamento da propria ficgdo, pois ao invés de tratar a narrativa como uma espécie
de divertimento, como seria o caso do género policial, traz “uma reflexao ficcional para

o estado do mundo” (2002, p. 276).

O que podemos realcar a partir das leituras efetuadas pelos trabalhos criticos
aqui analisados é a formacao de um retrato de B.C., da emergéncia de uma voz narrativa
para o cenario literario brasileiro através do comentario sobre algumas marcas autorais
presentes em sua obra. O que parece coincidir na visdo dos criticos como a marca
principal da autoria de Bernardo Carvalho é a escrita enxuta que se revela complexa,
que imbrica realidade e ficcdo e torna mais problemético o referencial infiltrado no

interior de sua narrativa ficcional.
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