
o quarto de azulejos – tonho frança  

 

tonho frança. curioso. já vi este nome estampado em outras páginas de livros e revistas. nunca escuto 

seu barulho. um sujeito feito de silêncios. também! o mundo já tem muitos ruídos. nem sei como começar. sou 

pequeno e frágil e estou diante da grandeza de um quarto de azulejos pintado de poesia. sou péssimo ator para 

as histórias inventadas. gosto da carne nua e da sinceridade. tantas elucubrações e ruído branco dentro desta 

zona cinza e empoeirada junto ao rumor do tráfego nas metrópoles. não enxergo quase nada a um palmo de 

distância. como posso diante deste mundo cinzento e abjeto e deste céu com um enevoado mar de fuligem. um 

mundo frio e pobre. por isso fico aqui enriquecido e aquecido pelo calor deste quarto de azulejos e sua poesia, 

sentado e lendo no chão perto de uma parede ao lado de um criado-mudo com uma vela e sua luz intermitente 

como as luzes dos vaga-lumes, aqui mergulhado neste rio de memória, lembrança e poesia. tenho medo  com o 

que acontece do outro lado do muro. prefiro ficar aqui acolhido por este quarto de azulejos. o mundo lá fora é 

um chão de vidro. o coletivo é um mar de multidões solitárias. quão belo é o colorido deste azulejo. tão singelo e 

inebriante. isto me fez lembrar de um tempo não muito distante, onde havia um casarão com a textura desse 

mesmo azulejo, em que meus avós proseavam em frente à casa sentados numa cadeira de vime sob um céu 

azul-turquesa. um tempo que ficou para trás e ao mesmo tempo congelado na memória de uma fotografia em 

preto e branco. hoje o mundo mudou a posição dos corpos. seres bípedes estão com os corpos cada vez mais 

inclinados, com o tronco baixo e os olhos sendo cada vez mais sugados por uma pequena tela brilhante feita por 

um capitalismo tardio. o quarto de azulejos e tonho frança, ambos amalgamados e em silêncio e acolhidos pelo 

calor e sussurros da poesia, com tanto frio e passos apressados lá fora. esses reflexos: o vento sussura: / - 
morrer? / já não é possível. e quando será, diante de corpos semivivos? não saberemos. saberemos? melhor 

mudar de assunto e apreciar este entardecer: (pois)o poente tece moisacos / nas asas da borboleta. deve ser 

uma magnífica tessitura!? melhor ir seguindo os caminhos: colhendo pelas calçadas / aurora de poesia. Na 

eternidade dessas lembranças há algo que me absorve no canto da curva do rio. atento, vejo essa moça: os 
olhos negros e profundos-quase-céu. de volta pra casa: trago nos olhos uma coleção de oceanos. a vida urbana 

consome as epidermes, dia a dia: chega a noite e me encontro sozinho. como aquele coletivo com corpos 

solitários. buscando em minhas memórias: vejo nos beirais dos poucos sobrados vivos / olhos antigos que 
observam meus passos. meus olhos enchem-se de lágrimas. tão pequenas quanto gotas de chuva. são muitas 

lembranças trazidas por o quarto de azulejos. quase não consigo mais segurar este lápis e as palavras fogem e 

escorregam por entre os dedos. estou confuso e tudo isto parece loucura: tenho nos olhos sete luas e os cinco 
oceanos e em meus poros pousam todos os ventos e vozes. esta poesia me deixa aturdido e inquieto. ficarei 

aqui apreciando este outono e estas manhãs. avanço e vejo este sinal fechado: os motores cochilam cavalos 
invisíveis. já não vejo mais as lágrimas da chuva, chegou a primavera: no olhar avarandado das manhãs / as 
amendoeiras bocejam flores amarelas. deixo aqui para dormir nestas noites e meninos: (…) o menino e a chuva 
/ o menino e o cachimbo / o menino e o cinza / o menino e as cinzas / o menino e a pedra / o menino e a luz.  
já começo a ficar triste ao falar sobre adeus e outras despedidas: deixe-me ir, preciso ir / qualquer lugar (…) e 
só em mim / me perceber / a dor passar. na verdade sinto o contrário, fico feliz, acolhido por o quarto de 
azulejos e pelas mãos suaves deste poeta tonho frança. apago a luz. agora deito e durmo embebido de memória, 

lembrança e  poesia…    

 
salvador, 28 de setembro de 2015. 

marcos torres 
 

 


